Voyages en voiture : les souvenirs d’enfance qui nous accompagnent

Le parfum des pins et les souvenirs d’enfance

Hier, en fin d’après-midi, j’ai baissé la vitre de ma voiture pour « profiter » de cette brise caractéristique des journées d’été les plus fraîches. Mais l’air frais n’a pas été le seul à entrer dans l’habitacle : quelques souvenirs d’enfance s’y sont invités aussi. Je longeais une pinède et je me suis retrouvé transporté quelque part au début des années 1990.

L’odeur des pins m’a ramené sur la plage de São Torpes, près de Sines. À côté de cette plage se trouvait une pinède où les familles venaient s’abriter aux heures les plus chaudes, faire des grillades et dormir un peu à l’ombre. Chaque mois d’août, pendant deux semaines, cette plage et cette pinède étaient notre destination habituelle.

Les voyages en voiture d’hier…

Ces souvenirs m’ont rappelé les trajets en voiture de cette époque : l’odeur de la Rover 214 de mon oncle Lima, celle de la Ford Escort de mon oncle Zé - immatriculée DN, si ma mémoire est bonne… - et les vapeurs d’essence de la Kadett déjà très « classique » de ma mère.

Je raconte quelques-uns de ces épisodes dans cette vidéo. J’y repasse aussi par certains de ces lieux :

Je sais aujourd’hui que, chez certaines marques, les modèles partagent une même odeur. Tout dépend simplement de la colle utilisée par chaque constructeur lors de la fabrication. Montez, par exemple, dans une Volkswagen des années 1980 ou 1990 : elles sentent toutes la même chose.

Mais revenons aux souvenirs d’enfance et aux automobiles. Cette nostalgie touche même ceux qui n’aiment pas les voitures. Et même sans passion particulière pour elles, on cherche à posséder la meilleure voiture possible, en choisissant parfois des modèles ou des technologies dont on n’a même pas besoin.

Au fond, nous savons, même si nous ne l’avouons pas, que cet objet à quatre roues nous accompagnera dans certains des plus beaux moments de notre vie. C’est pourquoi nous voulons ce qu’il y a de mieux : pour les vacances, les visites chez les beaux-parents, les retrouvailles avec la famille qui habite « là-haut » ou les départs à la plage avec le coffre rempli à ras bord. Vous voyez ce que je veux dire…

Avec le recul, je constate que certains de mes plus beaux souvenirs d’enfance sont liés aux voitures. C’est peut-être pour cela que nous aimons tant les automobiles.

La sécurité pendant les voyages en voiture

Depuis, beaucoup de choses ont changé, notamment en matière de sécurité. Je me souviens que, parmi mes cousins et moi, la place du milieu était la plus convoitée : nous voulions regarder la route.

Dans la voiture de ma tante Cinda, une barre métallique recouverte de mousse était fixée aux appuie-têtes de la Clio. C’était « ça » qui était censé nous sauver en cas de collision. Heureusement, nous n’avons jamais eu à vérifier l’efficacité de cet équipement au cours de nos voyages en voiture. Les ceintures ? Elles étaient obligatoires, mais seulement aux places avant, selon « la légende ».

… et ceux d’aujourd’hui

Je suis père à présent et je repense avec nostalgie à ces trajets. J’attends avec impatience le jour où mon fils commencera, lui aussi, à se fabriquer ses propres souvenirs : les jeux de mots avec les plaques d’immatriculation, les chansons en voiture et même le mal des transports - bon, je me passerais volontiers de ce dernier souvenir. Mais cette fois, avec un siège enfant et une ceinture de sécurité, bien sûr !

Je ferai tout pour qu’il regarde les automobiles sans les complexes que l’on cherche aujourd’hui à nous imposer : l’idée que les voitures seraient les ennemies de la société et des villes. Ce n’est pas le cas : elles en font partie, tout comme elles font partie de nos souvenirs et de nos vies.

L’automobile compte parmi les objets les plus utiles, les plus pratiques et les plus passionnants jamais créés par l’être humain. Alors, célébrons-la ! Célébrons aussi quelque chose de plus grand : le droit à la mobilité individuelle et, tant qu’à faire, nos souvenirs à venir. À beaucoup d’autres voyages en voiture.